она засыпает одна. в наполовину пустой постели
старательно подминая под себя пространство
она говорит себе утром: ну слышишь, хватит?
и даже не плачет. даже. минуты, наверно, три.
она себе варит кофе, готовит привычный завтрак:
три дольки лимона, четыре ломтика сыра.
она говорит: я да, я...